В министерстве строительного комплекса одного губернского города трудятся два заместителя — Гришко и Бранд. Их работа не из легких: то полпред грозит увольнением начальству, то пресса раздувает скандал, то обманутые дольщики блокируют вход в здание. На этих двоих держится всё — от решения бюрократических вопросов до тонкостей неформальных договоренностей. Знают, кому и какую сумму предложить, кого прижать, а кого просто предупредить. Вертятся, как могут, но и личная жизнь не ждет.
У Гришко — семья, студент-сын, влюбленный в капризную армянку, да еще и молодая пассия на стороне. Бранд разрывается между требовательной любовницей и эксцентричной матерью. Их будни — сплошной риск. Одно неверное движение, и последствия могут быть непоправимыми. Ведь на таком поле даже опытный сапер не застрахован от роковой ошибки.