Мария Попова, обычная учительница, оказалась в непростом положении — деньги заканчивались, а работа не приносила достатка. Увидев объявление о поиске няни в семье Кожевниковых, она решила попробовать. Однако Ирина, хозяйка дома, искала пенсионерку, а Мария была слишком молода. Выход нашла подруга-визажист, превратив её в убедительную «бабушку».
Новый образ пришелся ко двору — дети к ней привязались, а сосед Иван Алексеевич, бывший лётчик, и вовсе стал проявлять тёплые чувства. Но чем крепче становились эти связи, тем тяжелее было Марии: как строить отношения, если вся её жизнь здесь — сплошной обман?